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Molt amada i de mi cara amiga: 
Tu volies que et digués qué pensava deis poetes i de la poesía. No 
gosaves preguntar-me qué creía deis meus versos i qué n'espero. Torná-
vem a Rozesbruck, i enfilávem la ruta tirada on s'encauen, febrosos, els 
homes en llurs closques brogidores i on els més insensats s'estimben. Pero 
el cor cremava les primeres cendres i, a pie sol, en un víratge cenyit per 
fosques arbredes, jo només recordava la nit del teu eos i tants d'estels in-
sólits que hi neixen i hi moren. Insisties perqué t'aclaris el sentir d'algu-
nes expressions que t'atreien per Uur ordenado i el significat d'alguns 
mots que a tu et suggerien d'altres realitats que no són pas, per a tots, 
immediates. Jo, gairebé fora de foc en aquells moments, em delectava 
donant noms nous a les mars clares —o bromoses!— que reflectien els 
teus ulls, o accelerava, foll, per a perdre'm a la jungla de les formes, de 
les colors i deis sons, on tu, l'altra, també hi éreu. 
Qué et diré, ara que vise d'evocar la flaire deis fonolls en un crepus-
cle de focs boscans i camps esmargenats? Voldria respondre't just si 
encara no em fossis tota present. Em moc enmig d'aparences, i la teva 
hi senyoreja múltiple. Pero potser tu, que ets moltes, m'entendrás aviat 
si et dio que, ais meus anys, m'és difícil de definir el poeta —el món 
n'és pie, pero no escriuen— i d'aclarir-te qué és un versificador, també 
n'hi ha molts, els quals es mouen pels erms tot llegint preceptives escrt-
tes no sempre amb prou enginy, o copiant, barroers, alió que han dit, 
en els segles, els poetes. 
Tu, quan llegeixes, vas, de dret, a cercar el sentit del que diuen o 
teñen la intenció de dir els escriptors. Si em llegeixes a mi —i temo que 
t'hi penses com qui vol contravenir el semáfor— recorda sempre que sóc 
un testimoni del que contó, i que el real, del qual parteixo i del qual vise, 
amb cremors a les entranyes, com saps, i l'irreal que tu et penses des-
cobrir-hi són el mateix. Talment com tu ets l'altra, i sou dues —o més!— 
i tens i et coneixen per un sol nom: Clara. 
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Escric, si escric, i no em vaga com voldria, més enllá deis preceptes, 
i sense teñir gens en compte, segons és costum avui i molts joves en mo-
ren, com escriuen els tudescs, els ianquis, els gavatxos o els soviétics. 
El to deis altres i Uur criteri retóric no em serveix gairebé mai, per tal 
com —t'ho deia quan distreta del que et deia t'allunyaves amb mi cap 
allá on l'oliver, de nit, llumeja— sóc deis qui creuen que cada poeta és 
ell. Ell tot sol davant el poema que escriu, no pas per a distreure's o dis-
treure els altres, o salvarse, sinó per a expressar-se. 
El poeta, mag, especulador del mot, pelegrí de l'invisible, insatisfet, 
aventurer o investigador a la ratlla del son, no espera res per a ell. Ni la 
redempció. No floraleja, ni concurseja, ni vol acontentar les tictes. Si 
fos prou coratjós i el cofoi aburgesat de tots estaments amb la seva ex-
trema vanitat no li hagués encomanat certes malures, no signaría les 
obres. Plantaría, a l'hora d'alba, els poemes, com a pasquins, a les parets, 
0 els llangaria des deis terrats. Manifestaría francament el seu desplaer 
pels grans, pels satisfets, pels asseguts, pels conformats i per les vídues 
castes i resignades. El poeta sap que cada poema és un crit de Ilibertat. 
Ja sé que em farás adonar, Clara, que en molts deis meus versos hi 
provo rimes velles i ritmes seculars. Ha estat, i besa'm després de dir-t'ho, 
servitud envers la Ilengua i la comunitat. Qui gosa escrostonar murs in-
visible en una contrada hostil? 
A tu, a qui plau l'inconegut i el nou —malgrat que, de tant en tant, 
vesteixis i t'enjoiellis amb deixes del bon gust de l'avior—, no et pot des-
plaure del tot el joc d'imatges ni alió que a d'altres pot semblar miste-
rios i fins estrany en els meus Ilibres. Ja sé que amb mi delires quan la 
selva delira i el flam abranda els ceps; peró hi ha molt de sol, ja ho saps; 
1 si no hi parlo de tu i no et canto quan saltes del bot volador i recolzeá 
els esquís a la paret perqué s'eixuguin, i, negra com ets, desbulles, ex-
pressament, el cabell, et pintes, rius i em somrius tot dient-me el nom 
—l'altre—, és perqué els poemes solen anar sempre més engá o més 
enllá del térra que petjo. 
Fa poc que m'escrivies, de Nápols estant, que jo prefería el viure a 
l'escriure. Com si ten queixessis. Peró em sembla que no eres prou fran-
ca; ¿o és que et plauria de veurem amb bata casolana i babutxes com 
.qualsevol escriptor condecorat, i a més a més possible «Goncourt»? 
J. V. Foix 
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Em plau, d'atzar, d'errar per les muralles Del temps antic, i a l'acost de la fosca. Sota un llorer i al peu de la font tosca. De remembrar, cellut, setge i batalles. 
De matí em plau, amb férries tenalles I claus de tub, cercar la pega Hosca A l'embragat, o al coixinet que embosca L'eix, i engegar per l'asfalt sense falles. 
I enfilar colls, seguir per valls ombroses. Vencer, rabent, els guals. Oh món novell! Em plau, també, l'ombra suau d'un tell, 
L'antic museu, les madones borroses, I el pintar extrem d'avui! Gandid rampell: M'exalta el nou i m'enamora el vell. 
No pas l'atzar ni tampoc la impostura Han fet del meu país la dolga térra On vise i on pens morir. Ni el fust ni el ferré No fan captiu a qui es dón'l'aventura. 
CIos segellat, oh perfecta estructura De la mar a Ponent, i a l'alta serra —Forests deis Pirineus—, on ma gent erra!: A Ella els cors en la justa futura. 
Sol de beutats: la Mar és el teu signe I els teus magnes cabdills la feren dea; Paga tribut i un temps fores insigne. 
Oh vigorosa estirp! Esclava indigna Que cobeges viltats: Sagna, i signa El teu rescat, i el retorn a la Idea! 
(Sonets extrets del Ilibre 
SOL, I DE DOL) 
/. V. Foix davant un tapis 
de Joan Miró 
A. Joa.li Miró 
Parpelegen ulls clars al ciar de les espigues. 
(Em costa de passar peí bosc amb una imatge policroma ais bragosl). 
La maregassa inunda de vermell les remotes filasses, Les esponges rastregen el pas oratjós de les olivateres, I els navilis encallen al sec deis museus. 
Arribaran a vós, Miró, Molts se US acostaran. Miró, Port de nautes poligams i d'enxubats gallófols, D'empiulats floralers i ginebrins bragasses. De falsos pirineus amb pebre a les parpelles. De Iletrats filipins i fellons criticastres. Tothom reposará —lamees o Ilagoter— Els olis filisteus, els vernissos bilingües, L'apócrif, el pastitx, el bigotut Apollo, La Venus espectral quan ix de les estubes, Lalat incircumcís amb ápoques pagades Que vaga pels Encants i fa dir-se Mercuri, Les illenques garrelles amb saim a les cuixes, L'androgin embreat, els congelats paisatges Amb vaques d'uU nafrat que remenen la cua, El truc del baleó obert i els brucs montserratins. 
És dur de trepitjar tanta de caga morta; És una follia d'hissar cabelleres escumejant a les antenes que ajacen Uur om-[bra al pie deis astres; Seriem uns orats si ens arriscávem a saltar per la finestra sense avisar Ger-[trudis de desar Ies claus a l'escletxa del portell deis baixos. 
D'ara endavant roes i roqueres, prenys. Poblaran els ermots i les dunes proscrites, í al soler del pou sec floriran les codines. 
Oh flora degotant de les teules etrusques! 
I si ens heuen tots dos, farem el sant Senyal Encarats ais taüts que hi ha al cap de la Vila I emmangrarem, de nit, les guinguetes del Molí. Flairem, Joan, I'espart al carrer clos deis Mestres! Riem ben alt quan ploraran els barbes I els qui allisen copaltes a l'ombra deis uUastres! 
Salvem, espurnejant, la Ment! Cremem, pertot, l'espígol! Dellá la nit naveguen els pellaires. 7. V. FOIX (Octubre de 1918) 
]oan Miró treballant ÍJ GaUifa (1968} 
